Combien sommes-nous sur la Terre ?! Nous avons beau dire que nous sommes sept milliards d’habitants sur notre planète, comment peut-on en être si sûr ? Il y a d’un côté tous ceux que l’on ne peut pas recenser comme des gens vivants qui se font passer pour mort, d’autres qui disent ne pas avoir d’enfants, certains en fuite… de l’autre côté on compte des riches, des personnes célèbres et aussi des gens comme vous et moi.

Peut-être que mon texte ne sera lu que par dix personnes ou plus. On peut toujours voir plus haut, voir plus grand, mais vous serez peut être mon seul lecteur. Qui sait ? (Quoiqu’il y a déjà mon éditeur, ma secrétaire et ma mère à qui je ne peux décidément rien cacher !) Nous sommes sept milliards. Pourtant chacun de nous connait seulement quelques centaines de personnes. C’est tout.  

Les gens que vous voyez dans la rue, ont une vie. Par exemple, la dame de la gare qui vend les tickets, aime-t-elle les voyages ? Pensez-vous vraiment que la boulangère fait du pain même chez elle ? Que le serveur voudrait être là à vous servir le soir de noël ? Que le jardinier a un appartement rempli de plantes ? Que la vie de vos amis se met sur pause quand vous partez ?

Cela est ce que je voulais traduire par mon roman. La question qui me revenait souvent était : Pourquoi avoir choisi de raconter sa vie ? Pourquoi pas celle des autres ? Parce que nous aussi nous ne vivons qu’une vie. Nous ne voyons pas celle des autres. Il est même difficile de s’imaginer tout simplement à leur place.

Nous avons tous une histoire. Tous des problèmes. Tous des moments heureux. Mais pourtant, comment cela se fait-il que certains ne connaissent même pas leurs voisins ? Leurs collègues ?

Comment est-il possible que nous soyons des figurants dans la vie d’autrui ? Notre vie elle-même ne serait-elle qu’une fiction ? Depuis l’enfance j’ai eu cette croyance, elle ne me quittait pas.  J’avais là un bon mobile d’écrire.